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On  ne  peut  pas  s’intéresser  au  cancer  sans  en  aborder  les  différents 
aspects  psychiques,  psychologiques  et  sociaux.  Ceux-ci  sont  au  cœur  de  ma 
pratique d’accompagnement des malades. Or, au cours de cette pratique, j’ai été 
interpellé  par  le  fait  que de nombreux patients  ont  spontanément  tendance à 
rattacher leurs problèmes de santé à un évènement ou à des circonstances de vie 
qui ont été difficiles à vivre d’un point de vue émotionnel. 

Une étude scandinave révèle que 40 % des femmes interrogées, atteintes 
d’un cancer du sein, sont convaincues que leur maladie est la conséquence d’un 
traumatisme psychologique, une situation émotionnellement mal vécue qui se 
serait  produite  dans  les  mois  qui  ont  précédés  le  diagnostic  du  cancer.  Or, 
lorsque l’on effectue  des  études  rétrospectives,  un lien de causalité  entre  un 
traumatisme  psychologique  et  le  déclenchement  d’un  cancer  est  loin  d’être 
prouvé. Sans doute parce que, si lien il y a, celui-ci participe d’un ensemble de 
causes  dont  la  synergie  favorise  le  déclenchement  de  la  maladie.  Comme la 
plupart des pathologies,  le cancer est une maladie multifactorielle.  Il faudrait 
donc des études prospectives pour parvenir à démonter l’implication de causes 
psychologiques ou l’influence des « conflits » émotionnels dans la genèse des 
cancers.  De telles études sont très compliquées à réalisées,  d’autant plus que 
pour  être  interprétables  sans  équivoque,  il  faudrait  qu’elles  incluent  un  très 
grand nombre de personnes.

Quoi qu’il en soit, il est intéressant d’essayer de comprendre pourquoi de 
plus en plus de gens sont convaincus de l’existence d’un lien entre leur cancer et 
des évènements psychologiquement mal vécus. Un nombre non négligeable de 
ces  patients  déclarent  être  persuadés  qu’ils  ne  pourront  guérir  que  s’ils 
parviennent à identifier et à solutionner le problème psychologique incriminé. 
Et, quelques-uns, souvent influencés par des thérapeutes adeptes de ce genre de 
psychologisme,  vont  même  jusqu’à  refuser  ou  à  abandonner  les  traitements 
conventionnels  –  chimiothérapie,  chirurgie  ou  radiothérapie  –  au  profit  d’un 
travail psychothérapeutique censé déclencher la guérison. 

L’une des raisons à l’origine de cette situation réside probablement dans 
le fait que la médecine telle que nous l’avons développée en Occident est une 
médecine toute-puissante qui utilise des moyens de plus en plus sophistiqués et 
agressifs pour « faire la guerre » à la maladie. Dans le cas du cancer, ces moyens 
thérapeutiques sont de véritables « bombes » dont les effets ne sont pas aussi 
ciblés que l’on pourrait l’espérer (même si de nouveaux traitements plus précis 
sont en train d’émerger). Du coup, les patients ont peur. Ils sont d’autant plus 
effrayés  que  la  médecine  technologique  ne  s’intéresse  à  eux  qu’en  tant 



qu’objets, oubliant de les écouter, de leur parler, de les rassurer. Pourtant, les 
malades sont avant tout des sujets – des êtres qui pensent, qui ont des croyances, 
qui  éprouvent  des  sentiments  et  ressentent  des  émotions.  Je  rencontre 
régulièrement  des  malades  atteints  par  un  cancer  qui,  en  s’intéressant  aux 
prétendues causes psychologiques de leur maladie, espèrent pouvoir reprendre 
un  certain  contrôle  sur  le  corps,  sur  leur  guérison  et  sur  leur  vie. 
Malheureusement, j’en ai rencontrés aussi plusieurs qui, le cancer continuant à 
se  propager,  finissent  par  se  culpabiliser,  convaincus  de  ne  pas  avoir  été 
suffisamment en profondeur dans leur travail psychothérapeutique pour obtenir 
la  guérison.  Cela  paraît  totalement  absurde  et  pourtant,  j’ai  accompagné  des 
personnes  jusqu’aux  portes  de  leur  mort  sans  pouvoir  leur  ôter  de  l’esprit 
qu’elles  auraient  pu  inverser  le  cours  de  leur  pathologie  si  elles  étaient 
parvenues à transformer leur vie d’une manière plus catégorique.   

Il paraît donc important de remettre les pendules à l’heure. Sans nier la 
participation d’éventuels  facteurs  psychologiques dans la genèse du cancer  – 
participation encore non vraiment démontrée –, il  faut insister sur le fait  que 
cette  pathologie est  d’origine multifactorielle.  Si  des  facteurs  psychologiques 
interviennent dans son déclenchement ce n’est probablement pas d’une manière 
aussi prépondérante que certains l’affirment.  A ce jour, il  semble raisonnable 
d’envisager  le  stress  chronique  parmi  les  multiples  facteurs  qui  peuvent 
fragiliser l’individu et le rendre plus sensible à d’autres influences cancérigènes. 
Ainsi, par exemple, une étude publiée en 2004 dans  Proceedings the National 
Academy of Sciences  a comparé les chromosomes de femmes qui vivaient le 
stress de manière chronique et les chromosomes de femmes qui parvenaient à 
gérer  les  évènements  stressants  de  leur  existence,  échappant  ainsi  au  stress 
chronique. Les résultats de cette comparaison sont absolument interpellants. En 
effet,  il  est  apparu  que  les  femmes  stressées  de  manière  chronique  ont  des 
chromosomes usés, abîmés comme si elles avaient, en moyenne, dix ans de plus. 
En particulier  les  télomères  de ces chromosomes  (sortes  de petits  capuchons 
situés  à  l’extrémité  des  chromosomes,  servant  à  réparer  les  chromosomes 
lorsque ceux-ci sont le siège de mutations génomiques), sont apparus raccourcis 
prématurément  chez  les  femmes  stressées  de  manière  chronique.  Le  stress 
chronique  apparaît  donc  comme  un  facteur  de  vieillissement  au  niveau  du 
patrimoine  génétique.  Or,  on  sait  depuis  longtemps  que  le  cancer  est  la 
conséquence d’un dérèglement en lien avec des mutations génétiques. On peut 
donc imaginer que des personnes stressées durant de longues périodes finissent 
par  avoir  des  chromosomes  plus  sensibles  à  différentes   influences  – 
alimentaires,  toxiques  ou  infectieuses  –  qui  induisent  alors  des  mutations 
géniques.  Celles-ci ne pouvant plus être réparées de manière  efficace par les 
télomères, déclencheraient le phénomène de cancérisation. 

De la même manière il n’est pas stupide d’imaginer que dans ce contexte 
multifactoriel, qu’un stress aigu (isolé ou ajouté au stress chronique), causé par 
un  évènement  mal  vécu  émotionnellement,  puisse  affaiblir  les  défenses 



immunitaires  d’une personne et accélérer  ainsi  un processus de cancérisation 
latent, favorisant alors le développement rapide des cellules malignes et, au-delà 
d’un  certain  seuil,  l’apparition  d’une  tumeur  détectable.  Ceci  expliquerait 
pourquoi et comment un certain nombre de cancers sont diagnostiqués chez des 
personnes peu de temps après un choc psychologique ou un deuil. Ainsi, sans 
sombrer  dans  le  psychologisme,  on  ne  peut  pas  éluder  la  question  des 
éventuelles causes psychologiques des cancers. Personnellement, je pense que 
les médecins réfractaires à cette idée font erreur.  

Le grand danger du psychologisme ambiant est de minimiser les causes 
non psychologiques du cancer – causes qui sont nombreuses et de toute évidence 
absolument  prépondérantes.  Si  nous  voulons  « gagner »  notre  bataille  contre 
cette maladie,  il  nous faut  prendre de la hauteur,  il  nous faut  absolument  en 
envisager  toutes les  causes  –  psychologiques  et  non  psychologiques  –   et, 
surtout, toutes les causes non visibles, au premier rang desquelles se situent les 
causes environnementales et alimentaires.  Cet exercice est loin d’être évident 
pour nos esprits occidentaux. En effet, depuis trois cents ans – depuis ce que 
nous appelons « le siècle des Lumières » -  ,  nous vivons dans un paradigme 
réductionniste.  Face à la complexité,  nous tentons d’isoler des faits  qui nous 
permettent d’établir des relations de cause à effet simples. Or la simplicité est 
séduisante mais elle est rarement le reflet de la réalité. Car, la réalité est souvent 
éminemment  complexe.  La  simplicité,  elle,  nous  permet  de  croire  que  nous 
pouvons  contrôler  la  réalité.  Elle  nous  maintient  dans  l’illusion  d’une  toute-
puissance très peu réaliste. 

Le fait est que nos esprits modernes et occidentaux sont prisonniers d’un 
postulat  philosophique  qui  affirme  que  l’être  humain  est  « en  dehors  de  la 
nature,  que  la  nature  est  dangereuse  et  que  l’être  humain  doit  utiliser  son 
intelligence pour la comprendre dans ses moindres détails afin de la contrôler, 
de  l’influencer,  de  la  dominer.  Songeons  que  John  Locke  –  philosophe 
contemporain de René Descartes – écrivit que « la voie du bonheur passe par la 
négation  de  la  nature ».  Remarquons  qu’à  force  d’oublier  que  nous  sommes 
parties  intégrantes de la nature,  nous cherchons notre bonheur en nous niant 
nous-mêmes !  La  pensée  des  Lumières  a  donné  naissance  à  une  science 
analytique  dont  l’efficacité  est  réelle.  Cependant  en  privilégiant  une  vision 
détaillée et morcelée de la nature, cette pensée nous a fait perdre la conscience 
des liens qui s’existent entre les différents éléments de notre analyse – liens qui 
sont pourtant l’essence même de la vie. 

Il ne faut pas sous-estimer l’influence de nos représentations morcelées de 
la  réalité  sur  nos  manières  de penser  et  de  nous  comporter.  Lorsque  j’attire 
l’attention des étudiants en deuxième année des études de médecine sur ce fait, 
je constate beaucoup de curiosité et d’ouverture d’esprit de leur part. Ils sont 
capables  de  relativiser  leurs  certitudes  et  d’essayer  d’élargir  leur  conscience. 
Malheureusement, lorsque je retrouve les mêmes étudiants, trois ans plus tard, la 
plupart  d’entre  eux  ont  perdu  cette  capacité  d’ouverture.  Véritablement 



endoctrinés  par  une  vision  réductrice  de  la  réalité,  ils  sont  complètement 
conditionnés à découper l’être humain en petits morceaux, isoler des organes et 
des  pathologies,  identifier  des  causes,  et  tester  des  remèdes  de  manière 
indépendante,  séparée,  sans tenir  compte de la globalité et  de la complexité. 
C’est affligeant.

Néanmoins,  il  ne  serait  pas  juste  de  diaboliser  ces  étudiants,  futurs 
médecins.  Nous vivons dans une société  où la diabolisation est  trop souvent 
présente. Il ne s’agit pas d’opposer des « bons » et des « méchants », des esprits 
ouverts ou fermés, des soignants trop réducteurs et d’autres qui auraient compris 
l’essence  du vivant.  Il  s’agit  de comprendre pourquoi  et  comment  on en est 
arrivé à penser l’être humain et le monde d’une certaine façon plutôt qu’une 
autre. Il s’agit donc de s’intéresser à nos représentations de la réalité et, si nous 
constatons que celles-ci sont imprécises, inexactes ou trop réduites, à nous de les 
faire évoluer. A nous aussi d’inviter nos contemporains à revoir, eux-aussi, leurs 
représentations de la réalité. Car il n’y a que par la pédagogie que l’on peut 
espérer faire évoluer les idées et, de là, les actions qui façonnent le monde. Cette 
pédagogie est sans doute la chose la plus difficile à mettre en place. Car rien 
n’est plus fastidieux à faire évoluer que les représentations et les systèmes de 
croyances sur lesquels se sont construites les sociétés.  

Il  y a quelques années,  je  séjournais  dans une communauté  aborigène, 
dans  le  nord de l’Australie.  Il  y  avait  là  un instituteur  qui  affirmait  que les 
Occidentaux avaient une vision « plate » du monde. Je n’étais pas d’accord avec 
lui,  argumentant  que  les  Occidentaux avaient  réussi  à  photographier  à  notre 
planète depuis l’espace et que nous avions apporté la preuve irréfutable de la 
rotondité de la Terre. L’homme m’emmena dans sa classe, un baraquement fait 
de tôles ondulées au fond duquel était suspendu un planisphère. D’un œil amusé, 
il me fit remarquer que lorsque les Occidentaux veulent éliminer un déchet, ils 
ont l’habitude de le jeter le plus loin possible, de sorte qu’une fois disparu de 
leur regard, ils imaginent être définitivement débarrassés du problème. « Cela 
prouve  que  les  Occidentaux  croient  encore  que  la  Terre  est  plate,  me  dit 
l’instituteur. Car, si ils avaient réellement intégré le fait qu’en réalité la Terre est 
ronde, ils se rappelleraient qu’au plus loin ils jettent leurs déchets, au plus ceux-
ci  risquent  de  leur  revenir  dans  le  dos ! »  Sagesse  aborigène.  Humilité  bien 
nécessaire de reconnaître les effets pervers de nos représentations erronées de la 
réalité. Humilité qui tire sa racine latine dans « humus » - la terre, cette terre à 
laquelle  nous  appartenons.   Cet  « humus »  qui  est  aussi  la  racine  latine  de 
« humanité ».  L’occasion  de nous rappeler  que nous ne sommes  vraiment  et 
pleinement humains que lorsque nous sommes vraiment humbles.

C’est de cette humilité dont auront besoin les chercheurs engagés dans la 
« bataille du cancer » car, comment pourrait-on imaginer comprendre l’étendue 
de cette maladie sans en appréhender toute la complexité ? Trop souvent encore, 
certains  spécialistes  nous  rassurent  sur  l’innocuité  de  certains  facteurs 
potentiellement  cancérigènes  en  oubliant  que  les  études  sur  lesquelles  ils  se 



basent ne tiennent absolument pas compte de la complexité.  Isoler une cause 
potentielle et en démontrer l’absence de dangerosité ne reflète pas toujours ce 
qui peut se produire dans la réalité. En effet, les causes sont rarement isolées et 
il  faudrait  tenir  compte  d’une  éventuelle  synergie  entre  différents  facteurs 
potentiellement pathogènes pour en apprécier toute les conséquences. Humilité ! 

J’ai  connu un étudiant  en médecine  camerounais,  inscrit  en  faculté  de 
médecine à Paris, fils d’un guérisseur traditionnel dans son pays. « Depuis que 
j’étudie  la  cancérologie,  je  me  rends  compte  que  les  êtres  humains  se 
comportent  comme  des  cellules  malignes,  me  dit-il  un  jour.  Animées  d’une 
vitalité prodigieuse, ces cellules se multiplient en très grand nombre, détruisent 
le lieu de leur naissance,  consomment  toutes les ressources disponibles et  se 
propagent à travers l’organisme. Guidées par une intelligence redoutable, elles 
s’infiltrent  partout,  résistent  aux  traitements  utilisés  pour  les  combattre,  ne 
connaissent aucune limite à leur extension, et finissent par tuer le corps de la 
personne qui les nourries. Il suffit  de contempler le désastre écologique pour 
comprendre que l’humanité est le cancer de la Terre. Nous devrions nous méfier 
car, privées de leur support, les cellules malignes meurent à leur tour. » Sagesse 
africaine. Appel à la responsabilité, aussi. Car, même face à une maladie aussi 
préoccupante et effrayante que le cancer nous sommes habilités à apporter des 
réponses. 

Respons-abilité. Ainsi, par exemple, il y a en France des acteurs du monde 
de la santé qui font preuve d’humilité et de responsabilité. Regroupés au sein du 
Comité  pour  le  développement  durable  en santé  (C2DS),  ces  professionnels, 
tous plus ou moins impliqués dans les infrastructures et les métiers destinés à 
prendre en charge les malades, tentent de réfléchir aux mesures à mettre en place 
pour éviter de créer de la maladie tout en continuant à soigner les malades. Crée 
à l’initiative d’Olivier Toma, ancien directeur de la clinique Champeau à Bézier, 
ce  comité  a  pris  conscience  que  l’hôpital  constitue  une  petite  société  qui,  à 
l’instar  de  notre  société,  pollue  et  favorise  l’émergence  de  pathologies. 
Dénonçant  cette  incohérence,  les  professionnels  –  directeurs  d’hôpitaux, 
soignants,  administratifs,  architectes,  responsables  de  centrales  d’achats, 
responsables de l’approvisionnement et de nombreux autres –,  réunis dans ce 
comité,  cherchent  les  moyens  de  réduire  les  gaspillages  de  ressources  et 
d’énergies,  les  pollutions  environnementales,  les  stress  toxiques  pour  les 
malades et pour les travailleurs hospitaliers… La démarche constitue une belle 
tentative d’un retour à la cohérence entre l’intention de promouvoir la santé et 
les actes nécessaires pour y parvenir. Elle me paraît absolument fondamentale 
pour  l’avenir.  Elle  est  essentielle  en  ce  sens  qu’elle  redonne  du  sens  à  la 
médecine.           

Dans mon livre La maladie a-t elle un sens ? , je constate que la question 
du sens est aujourd’hui évacuée du débat médical ; de la même manière qu’elle 
est  évacuée  des  préoccupations  de  notre  civilisation.  Innover,  produire  et 
consommer  semble  suffire  à  calmer  les  angoisses  existentielles  de  nos 



contemporains et apparaît comme un gage suffisant pour la survie de l’humanité. 
Pourtant,  toute  fuite  en  avant  peut  devenir  dangereuse  si  on  ne  se  pose  la 
question du sens. Car c’est le sens qui définit la direction de notre progression. 
Comme  toutes  les  crises  de  l’existence,  la  maladie  est  une  invitation  à 
s’interroger sur ce sens. Il semble donc important d’en comprendre les multiples 
dimensions,  les  différents  enjeux.  En  effet,  la  maladie  est  à  la  fois  une 
pathologie objectivable par la science (disease, comme disent les anglo-saxons), 
un malaise vécu subjectivement par les patients (illness), et un évènement social 
qui interpelle toute la communauté (sickness). L’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) l’a bien compris lorsque, en 1948, dans son texte fondateur, par 
opposition à la maladie, elle a définit la santé comme « un état de complet bien-
être à la fois physique, mental et social ». Face à cette complexité, la science 
médicale tente d’attribuer un « sens biologique » aux pathologies-diseases afin 
de mieux les diagnostiquer, les soigner et les résoudre. En revanche, elle n’est 
pas du tout encline à aider les patients dans la recherche du « sens symbolique » 
qu’ils ont besoin de rattacher à leurs malaises-illnesses.  Du coup, la pratique 
médicale laisse peu de place à l’écoute des malades, elle oublie à quel point il 
est important pour eux de pouvoir inscrire leur expérience de la souffrance dans 
le  cours  de leur  existence  singulière,  en fonction  d’un passé  auquel  ils  sont 
identifiés et, surtout, dans l’espoir d’un futur qu’ils espèrent pouvoir vivre avec 
ou sans leur pathologie. C’est regrettable car ce « sens symbolique » génère un 
espoir  absolument  favorable  pour  le  processus  de  guérison.  De  la  même 
manière, la science médicale est peu préparée à considérer le « sens collectif » 
des maladies-sicknesses. Pourtant, dans de nombreuses cultures traditionnelles, 
ce « sens collectif » tient une place primordiale dans les rituels thérapeutiques ; à 
l’occasion  de  la  maladie  d’un  seul,  c’est  toute  la  communauté  qui  doit 
s’interroger,  chacun  de  ses  membres  est  invité  à  revoir  ses  rapports 
interpersonnels  avec  les  autres  et  le  groupe  dans  son ensemble  est  amené  à 
examiner  les  relations  qu’il  entretient  avec  l’environnement  dans  lequel  il 
évolue. Cette attitude débouche inévitablement sur des mesures préventives qui 
manquent  cruellement  dans  notre  rapport  moderne  à  la  maladie.  A  fortiori 
lorsque cette maladie prend le nom de « cancer » !

Pour terminer cette réflexion à propos du cancer, j’aimerais citer Viktor 
Frankl,  psychiatre  viennois  qui  au  retour  des  camps  de  concentration  de  la 
seconde Guerre mondiale a écrit le très bel ouvrage Découvrir un sens à sa vie. 
« L’important n’était pas ce que nous attendions de la vie, mais ce que la nous 
apportions à la vie, écrit-il. Au lieu de se demander si la vie avait un sens, il 
fallait s’imaginer que c’était à nous de donner un sens à la vie, à chaque jour et à 
chaque  heure. »  Pourvu  qu’au-delà  de  nos  croyances,  au-delà  de  nos 
représentations imparfaites de la réalité, nous ayons la sagesse d’élargir notre 
champ de vision, de changer notre regard sur le monde et sur nous-mêmes afin 
que,  confrontés  à  l’augmentation  du  nombre  des  cancers,  nous  comprenions 
qu’il y a là une opportunité unique de grandir et d’évoluer. 


